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TIEMPO DE SOLEA

¢ T4 qué harias un lunes cualquiera de tu vida? Tal vez para muchos esta
pregunta soélo tenga una respuesta, para muchos pocos caben infinitas. Muchos
me tacharian de loco, no les culpo ni les guardo rencor por ello, pero yo elegi en
solitario y por la nieve caminar que es lo que a continuacion voy a contar.

Me despido de mis padres, que como siempre cuestionan mis aficiones e
idiosincrasia, -¢qué falta te hace?, jeso no es vida!, jten cuidado con lo que
haces!-, son algunas de las frases que puedo oir cuando cojo mi mochila
hambrienta de aventura.

Caminito de los gigantes blancos, que se yerguen alla a lo lejos, me voy
entonando con Ojos de Brujo. Dentro de mi vehiculo a motor cada uno de sus
temas alborota mi mente y mi animo, eso o seguramente la incertidumbre de saber
gue ciertamente voy a hacer cosas vedadas incluso a la imaginacion de tantos que
piensan que estan en el pleno uso y dominio de sus facultades mentales, y sin
embargo no pueden librarse de las ataduras que ellos mismos se han impuesto,
aungue como dije antes, no guardo rencor a nadie, ya que cada uno es feliz a su
manera, y yo lo soy a la mia, siendo ello un fin en si mismo.

He elegido viajar solo porque no tenia mas opcion, ya sabéis, porque es
lunes, pero como las penas con pan son menos he elegido asi para poder ser los
0jos, los oidos, las piernas, las manos, la boca y la nariz de mis amigos, y para
compartir -nunca olvidéis esta palabra- con ellos lo que no han podido vivir en sus
carnes. Aunque en otro tiempo llegué a imaginar para mi grandes odiseas en
solitario, hoy por encima de todo han de ser con la inestimable compafia de mis
amigos, a pesar que de vez en cuando necesite apartarme, liberarme,
serenarme...y tener mis momentos, como hoy, “tiempo de solea”.

Ya pasado El Berro esta el primer obstaculo fisico del dia, una valla impide
el paso al corazon de Sierra Espufia por haber placas de hielo en el asfalto, y no
tengo otra cosa que hacer que apartarla y seguir, al rato pienso: -jpues es verdad!-
, habia placas de hielo, voy aminorando la velocidad todo lo posible para no
resbalar, por unos momentos me pongo en tension viendo la posible caida que
hay a la izquierda, unos 200m de desnivel sin barreras quitamiedos ni pinos que te
detengan. Pero todo temor se desvanece cuando al girar una curva me topo con la
majestuosa presencia de las Paredes de Leyva, ese colosal tajo en la caliza de
200m de alto y 1km de largo que atesora gran numero de aventuras en sus
amados y odiados muros, como solo es posible en un lugar méagico para los
montaferos. Sigo y prosigo pero no sin ir antes a echar un vistazo a la Casa
Rubeos, solo movido por la curiosidad de saber su aspecto nevado, que se puede
calificar de interesante.

Esta es la nevada mas grande que recuerdo en Sierra Espuia, hasta me
cuesta llegar a la cadena que corta la pista del Valle de Leyva, pero llego y
preparo todo lo esencial: pijama, polainas, traje del frio, dulces navidefios, etc.
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Tengo todo el dia para disfrutar del paraiso que nos brindan los elementos, atento
a tolo lo que ocurre a mi alrededor no hay nada que consiga perturbar la paz que
se consigue al oir el silencio en solitario.

Més adelante empiezo a escuchar un rumor, acelerado y de gasolina, y al
acercarme me planteo la preguntas: ¢desastre ecoldgico o seleccién natural?.
Parece inverosimil como en un momento la nieve puede destruir pinos que llegan
a ser centenarios, pero si, quebrados por su tronco y abatidos en mitad del
camino, unos cuantos hombres con sus motosierras trocean los arboles hasta
dejarlos como palillos llenando el valle de ecos holocausticos. No llego a imaginar
la cantidad de nieve necesaria sobre las ramas de un pino para hacerle ceder de
esta forma tan vergonzosa llevandolos incluso a la muerte por aplastamiento.

Mas arriba tanto blanco dafa la vista, el ojo humano no esta acostumbrado
a tanta belleza. La nieve me va alcanzando las rodillas pero gracias a que hay
unas cuantas huellas del dia anterior me hacen el camino mas liviano. Respiro y el
aire incluso penetra los pulmones de puro fino, caminar sobre un manto de azucar
me hace sentir ingravido. Voy llegando a las Paredes de Leyva, esa colosal losa
vertical, a la vez que el sol penetra en el Valle, se produce una lluvia de
contrastes, la gran pared rojiza, nacar sus repisas, el norte del Morron Chico
sombreado y sembrado de pinos blancos y gélidos llegando a parecer estatuas de
hielo, una pequefia brisa alborota el silencio con un silbido antes y después.

Sigo la ascension por el Valle y cada vez es mayor la cantidad de pinos
derrocados y mayor el espesor de la nieve. Donde va llegando el sol comienza a
derretir los copos posados sobre las copas de los arboles, empezando a caer
lentamente pero en gran grupo las bastas cantidades de nieve como puntas de
aguja, que al trasluz del sol semejan un arco iris de primavera.

Llego al Collado Blanco a mas de 1.000 m., donde la falta de oxigeno
impide crecer arboles de gran talla, por lo que sélo algunos matorrales de gran
caracter como el cojin de monja llegan a sobrevivir, pero aun ellos estan
enterrados lo que convierte el paisaje en un desierto blanco como la Tundra
Austral. Desde aqui las posibilidades son infinitas, a un lado me deleito viendo
desde lo alto uno de las valles mas bellos de la Region, Valle de Leyva, pero es
que al otro esta Prado Chico con su Fuente Blanca y sus Casas del Domind, lugar
gue siempre me ha cautivado sobremanera y el mero hecho de estar alli
recompensa la existencia cuando te invade la pureza del lugar y te hace sentir
cosas que no puede nombrar aqui. Todo esto da paso mas alla a Malvariche, el
gran desconocido, donde estuve anteayer con Ginés, pero mas alla todavia esta
La Selva y mas alla el blanco de la nieve se confunde en el horizonte con el blanco
de la nubes -¢se puede pedir una vida mejor?-.

Pero mi destino esta en los Pozos de la Nieve. Hay una huella difusa que
parece ir alli, la que yo he venido siguiendo desciende a Fuente Blanca. Las
huellas son muy irregulares, algunas tapadas por la nevada del dia anterior, hasta
gue llega el momento en que se pierden por completo, veo muchas otras de los
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muflones y conejos que no merece la pena seguir aunque seria muy bonito ver
ahora alguno de estos animales rodeado por semejante entorno.

La dicha nunca puede ser completa. Camino por terreno virgen y ya he
metido un par de veces las piernas hasta la ingle, no pudiendo ahondar mas
porque toca el carter, en verdad esto esta para llevar raquetas, aunque sean de
tenis. Si la situacion no empezaba a empeorar, para colmo de todos los males el
sol es ocultado por unas nubes grisaceas que contrastan con el blanco desierto
por el que camino. Discurro por un pequefio valle para unir con los Pozos de la
Nieve, yendo y viniendo de un lado a otro para encontrar la menor cantidad de
nieve posible, pero es inutil, amargamente he de seguir padeciendo para sacar
una pierna del agujero y meter la otra llegando a parecer de circo, siempre con la
esperanza de encontrar mas adelante nieve dura que me impida hundirme, pero
no. Piso un poco, tanteo, parece firme pero al dejar caer el peso caigo
inexorablemente, ahora toca apoyar los bastones y balancearme adelante y atras
hasta encontrar la inclinacién y la fuerza necesaria que me ayude a sacar la otra
pierna para volver a clavarla sin remedio en palmo mas adelante, es como andar
con los grilletes de un preso. El viento arrecia intentando calar en los huesos, el
cielo sigue gris y he de convencerme a mi mismo para seguir, la motivacion
flaquea, empiezan a llegar las dudas existenciales,-¢qué hago aqui, para qué
seguir?, he avanzado poco y me falta bastante hasta la meta, puedo darme la
vuelta sencillamente y contentarme con lo que he visto que no es poco-. Pero
bueno, hoy es lunes, estoy viviendo una experiencia Unica y qué podria hacer méas
interesante que estar en un mar de nieve que nadie se atrevio a surcar. En casa la
rutina de siempre, aqui maravillas que algunos no veran, o mas importante, no
apreciaran ni sentiran, -¢qué eliges?-.

Esa fuerza incognita e indémita que algunos guardan para las ocasiones
especiales fue lo que me hizo continuar, e incluso llegar a apreciar tras el
autoconvencimiento el presente tan admirable del que gozo.

Asi entre cavilaciones y sentimientos llego a la zona de repoblacion, poco
antes de los Pozos de la Nieve, que parece un huerto de pinos. En vez de dejarlos
caer al azar, han sido puestos escrupulosamente en rigurosas hileras que guardan
entre si un orden matematico de separacién, es decir, un huerto, lo que en nada
semeja ni recuerda a la sabia naturaleza ni al libre y salvaje bosque que pudo ser
antafio. Al margen de esto, todos ellos dan una idilica muestra al estar copados de
azucar y adornados par finas y delicadas, aunque largas chorreras de hielo, como
agujas que apuntan al suelo o a mi.

Una vez atravesado el magico paisaje alzo la vista y ahi se alzan
derrumbados los Pozos de la Nieve, testigos de otros tiempos, otra cultura, otra
vida...

Paseo por el lugar como tantas otras veces, aunque hay algo diferente, y no
por la nevada, todos los Pozos estan como recordaba salvo uno, uno de aspecto
peculiar, el tnico que conservaba su cupula cilindrica y conica también ha caido a
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merced del tiempo que deja a cada uno en su sitio. Es momento para el descanso,
me meto en las ruinas de las casas donde nos refugiamos un dia de tormenta, y
entre unos troncos y piedras compongo un asiento bajo la puerta, que me brinda
una proteccion relativa, pues la casa esta en ruinas..., y una vista inigualable. Me
abrigo y me acurruco. Al mirar el reloj surgen las comparaciones odiosas, desde el
coche al Collado Blanco tardé una hora habiendo unos 7 km, y desde alli hasta
aqui otra horeja habiendo 2 km, las cifras hablan més que yo de la dificultad del
tramo anterior.

Alli, bajo el frio portal, en un pequefio trance, llegando a ser casi una siesta,
descanso en cuerpo y alma, cosa en extremo dificil puesto que a todos nos es facil
dar descanso al cuerpo, no asi al alma, a la mente ocupada siempre en descifrar
los enigmas de la vida.

De vez en cuando las nubes conceden libertad condicional al sol que
alcanza a tocarme la cara con sus rayos como es su deber mientras sea de dia.
Asi hasta que uno de esos rayos me recuerda que todavia hay camino por andar.
Lo proximo es ascender por una empinada ladera hasta la Morra de Las Moscas
de 1.507 m, tercera en altura de la Sierra, desde alli hay una buena vista de la
vertiente sur. Paso los Pozos y comienzo a subir por una intrincada zona de pinos,
la situacion es como la anterior, es decir, hasta el céarter, pero me lo tomo de forma
diferente, ya recuperado fisicamente el camino es mas divertido, ya no es un
desierto, incluso a veces pareciera que voy nadando, tal es la inclinacién de la
nieve gue no seé si estoy de pie o acostado porque llego a postrarme sobre ella en
una ligera oscilacion y avanzo como un cuadrupedo.

Llegando a la zona cimera, para mi asombro mas me asombro de ver rocas
y arbustos cubiertos por completo de un hielo transparente lo que se traduce en
temperaturas bajo cero, como si se tratara de conservar aquello en criogénesis
para la eternidad. El viento a barrido por completo las zonas mas altas, dejando
s6lo una superficial capa congelada que es por la que transito mientras Eolo lo
permita, porque hoy sigue soplando y nada educado para conmigo. Tal vez con
intencién de echarme, ya que la mayoria de los hombres cuando ven algo bonito
tienden a destruirlo.

En la cima observo que la zona sur no esta nevada tan copiosamente como
la central o norte, pero bueno “no semos naide”. Sin mas pena que gloria doy los
primeros pasos al Morron de Alhama o Morrén Chico de 1444 m, cuarta cumbre
cuya Unica dificultad es superar una pequefa pared de 4 m de segundo o tercer
grado, que normalmente se supera bien pero ahora parecen unos pasos de
alpinista. Desde alli se domina el eterno Leyva y gran parte de las sierras
circundantes, algunas de ellas nevadas.

Todo esta listo para volver a casa, he de coger el camino de regreso al
Collado Blanco y de alli bajar al cochecito leré, no tengo que deshacer lo hecho,
hay una senda directa desde el Morrén al Collado sin pasar por la Morra ni los
Pozos, pero todo esta cubierto de nieve y los hitos que sefialan el camino no se
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distinguen al igual que la senda, aunque de otras veces intuyo la vuelta. EI camino
se vuelve a hacer tortuoso por el ya sabido tema del carter y aunque la tarde esta
avanzada espero llegar al coche antes que la noche, sino deberé usar el frontal
cosa que no me agradaria. Comienzo a estar muy cansado, ya que casi todo el
dia caminando con grilletes no es nada cémodo, la nieve se empalaga como un
chicle en el paladar. Ya voy haciendo de vez en cuando alguna parada para
descansar aunque debiera decir sentada, porque con la nieve hasta la ingle y un
pequeiio esfuerzo no es dificil sentarse en ella, mientras las piernas en la nieve se
relajan con el frio. Camino y camino hasta descubrir que he errado el camino, voy
rodeando lomas a media ladera que siempre me llevan a un pequefio barranco,
vislumbro el camino real que transcurre sobre todas las lomas, uniendo unas con
otras, pero ya estoy tan cansado que no tengo ganas de acercarme. Hasta el
punto irracional de vender mi suerte al diablo y dejarme caer por uno de estos
barrancos en extremo empinados, semejantes a un embudo cuyo canuto no sé
donde acaba, bueno si, en Leyva, lo que no sé es como acaba, algunos de estos
barrancos llegan a un salto o cortado de varios metros imposible de franquear,
debiendo irremediablemente volver a subir o saltar a la piscina, cuestion de
prioridades. Otras veces llegan sin mas al camino del Valle, esperemos estar en el
correcto con mucha suerte, si no de subir otra vez puede que se haga de noche.
La bajada es muy lastimera, con el cansancio acumulado me gustaria dejarme
caer rodando por la pendiente hasta el final, -si algun dia llegais a sentir algo asi
no sera bueno- y lo intento ademas, pero de la cantidad de nieve que hay no
consigo mas que clavarme, me cuesta hasta bajar, otra vez las dudas
existenciales, pero ya no hay vuelta atras. Llego a un estrechamiento, lugar clave,
puede haber un corto precipicio o un paso adelante. Para mi regocijo se puede
continuar aunque con dificultad, un terreno escalonado parece dar a la pinada del
valle, mas adelante todo se cumple y tras sacudirme la nieve vuelvo sobre las
huellas que hice esta mafiana, el circulo esta cerrado. S6lo queda bajar por el
camino, no importa lo que tarde, es un camino seguro, guardo las gafas de sol, ya
se ha ocultado bajo las montafias pero todavia queda luz.

Ahora es cuando todo cobra sentido, bajando en la soledad del atardecer
vienen a mi cabeza los buenos y malos momentos del dia, incluso de otros dias
pero eso es otra historia 0 mejor muchas historias, aunque todas en una, la
aventura, la aventura de ir mas alla, de visitar lo desconocido, da arriesgar sin
saber el final, mirar detras de lo evidente para ver lo que nadie ve, y sobre todo
para sofiar y que la realizacion de un suefio te lleve a otro y que no exista un
punto finito y que el mundo se abra a nosotros y nosotros a él y seamos uno y solo
uno fundidos en el caos absoluto del universo infinito.

Un lunes de enero de 2003

Jose Antonio Rodriguez Sanchez




