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 UN DON QUIJOTE SIN SANCHO PANZA 
 

Al final de todo aquí estoy, junto a mi bicicleta, al mirarla viene a mi cabeza 
todo lo ocurrido estos días atrás. Todavía no le he quitado las alforjas, como 
tampoco puedo quitarme yo la huella de lo vivido en mi solitario viaje. 

 
Martes, ya estoy decidido a marcharme, lo necesito. Entro en la segunda 

semana de mis vacaciones estivales, me ha sido imposible irme de viaje como he 
acostumbrado años atrás. Pero de todos modos el tiempo no ha pasado en balde, 
ayer mismo, tras largas negociaciones hemos firmado Bea y yo la compra de 
nuestra casa, y mientras preparaba el equipaje me ha llamado mi jefa para 
decirme que sigo trabajando el día cinco de agosto. Objetivos cumplidos que me 
hacen tener más ganas de partir, irremediablemente solo; les he propuesto a 
varios amigos emprender este viaje juntos, pero por esta vez no me pueden 
acompañar. Todo esto no me detiene para nada, mis planteamientos siguen 
siendo los mismos: partir esta tarde a lomos de mi bicicleta todo terreno y volver el 
viernes tras haber cruzado Sierra Espuña. Llevaré todo lo que necesito, es decir, 
comida, ropa y un libro, todo lo demás lo pondrá el viaje, este quijotesco viaje. 

 
Son las seis de la tarde y ya no aguanto más, aunque todavía hace un poco 

de calor me marcho camino de la aventura. Me despido de casa, mis padres no 
comprenden que me marche solo, pero ya no pueden hacer nada por evitarlo, y 
como siempre en lugar de desearme suerte, me desean que tenga mucho 
cuidado. Al par de kilómetros de salir también hablo por teléfono con mi amada 
“Dulcibea”, para despedirme y ver si ella me desea suerte; pero ella tampoco 
comprende que  me marche solo y quiere que tenga mucho cuidado, aunque sí 
me desea que disfrute al máximo y es lo que haré –estoy muy feliz de estar con 
ella, pues aunque no llega a entender las causas que motivan este corto y cercano 
viaje, es capaz de desearme lo mejor en mi andadura por nuestras serranías-. 

 
Ahora tengo los kilómetros que quiera hacer por delante, pues no tengo una 

ruta establecida. Ya me he quedado solo hasta el viernes o sábado, y la sensación 
de ir cabalgando hacia este viaje cual valiente hidalgo, me da una sensación de 
libertad y paz interior que no se puede describir, es tan simple y tan complejo 
como la sensación que tengo al ir pedaleando y notando el suave viento en mi 
cara. 

 
Esta primera etapa la llevo entre los campos de almendros de la carretera 

que va a Fuente Librilla, al fondo veo el gran macizo de Sierra Espuña... esta 
carretera es muy poco transitada, por lo que es más cómoda y menos peligrosa 
para la bicicleta. A fuerza de pedal voy dejando atrás los problemas, las tensiones, 
las preocupaciones...todo lo negativo. Y así, entre campos y alegrías dejo la 
carretera poco antes de llegar a Fuente Librilla y me incorporo en un cruce que 
hay para la carretera de Pliego a Alhama, la carretera de Sierra Espuña, y al poco 
llego al lugar donde pasaré la noche, a las puertas del Parque Natural, mañana 
me adentraré en su corazón, pero hoy ya está bien para empezar, ahora a buscar 
la calma. 
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El lugar que he elegido para pasar la primera noche no tiene desperdicio, 

está junto al Canal del Taibilla y cerca del Rincón de la Portuguesa, en una zona 
que todavía es de cultivo pero al límite con el monte y donde hay dos pinadas muy 
frondosas y acogedoras. Tal vez no sea el mejor lugar del mundo, pero para mí 
tiene una gran carga emocional, este lugar me transporta a la infancia, era donde 
yo venía con mi familia cuando mi padre no trabajaba en los días de verano, la 
frase era: -¡vamos a la reguera!-. Y así rodeado de romanticismo y con la noche 
cerca me acerco a la “reguera” para asearme y refrescarme. 

 
El punto del agua es de los más importantes en esta excursión. Hoy he 

elegido este y mañana tengo la intención de ir a la Fuente del Sol, para poder así 
asearme y aprovisionarme de agua para el trayecto, lo demás está en manos de la 
improvisación. 

 
Antes de la cena leo un poco el libro que he traído, El Sendero de la Mano 

Izquierda. Aquí junto al agua que corre, que todo se lleva, que todo lo llena, paso 
un dulce momento de tranquilidad. Después la típica cena para coger energía –
aunque la auténtica energía se coge aquí, de todo lo que te rodea y de lo que 
llevas dentro-, otro poco de lectura con la luz del frontal y a dormir.  

 
 Estos momentos son envidiables, me veo acostado con un techo de 

estrellas, arrullado por los pinos y junto a mi montura. Mi única preocupación es 
que no se acerque ningún animalito curioso a levantarme el campamento. Sobre 
las dos de la mañana me despierto, todo era demasiado bonito para ser verdad, y 
un escalofrío me recorre el cuerpo, tirito ligeramente, y la verdad es que he sido 
muy osado al acostarme al aire libre sólo con la esterilla y una fina manta, aquí la 
temperatura es más baja de lo que pensaba, así que estoy empezando a pasar 
verdadero frío, me levanto y me pongo toda la ropa que llevo en las alforjas, un 
suéter y unos pantalones largos, y me vuelvo a acostar pensando en la noche de 
mañana, en cómo ingeniármelas para no helarme. Estoy relativamente cerca de 
Mula, pero no voy a volver, aunque por otra parte podría mandar un mensaje con 
el móvil para que alguien me trajese el saco de dormir..., estas ideas se 
desvanecen rápidamente, no van con el espíritu del viaje, un valeroso caballero ha 
de sobrevivir con lo que lleve o con lo que encuentre, tal vez mañana me 
encuentre un saco de plástico por la cuneta con el que improvisar una tienda de 
campaña... Y así la somnolencia se apodera de mí, a lo largo de la noche me 
desvelo en varias ocasiones porque ya estoy destemplado y no cojo la 
temperatura del sueño profundo. 

 
El día viene pronto, pero aprovecho para seguir acostado y dormir lo que no 

he podido hasta ahora. Y cerca de las nueve los rayos de sol me dicen que ya es 
hora de levantarse. Desayuno, cargo la botella de agua y reemprendo el camino. 
Al poco encuentro una botella de plástico en la cuneta, y después de esta muchas 
otras, es increíble la cantidad de basura que la gente deja caer por la ventanilla del 
coche sin que les remuerda la conciencia lo más mínimo. Cojo una de ellas por si 
me hiciese falta para llenar agua más adelante, nunca se sabe. Voy dirección El 
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Berro por la carretera de costumbre, y me satisface el pasar por donde tantas 
veces he pasado con el coche camino de Sierra Espuña, pues me permite 
apreciar con lentitud y profundidad los pequeños detalles del trayecto que 
normalmente no aprecio,  como la pequeña ermita, las zonas de barrancos antes 
de llegar a El Berro, y El Berro mismo, me fijo en el contorno de la fachada de la 
panadería que hay al entrar y veo que tiene unas molduras que simulan figuras de 
mujer unidas por frisos y algunos animales -interesante para ser El Berro, es lo 
que tiene ir en bicicleta-. Justo al salir del pueblo camino de la Casa Forestal Los 
Quemados encuentro una camisa en la cuneta, y rápidamente la relaciono con el 
frío de anoche, la recojo y está en buen estado, me servirá para abrigarme hoy 
después de lavarla. Después un parón para descansar en la Casa Los Quemados, 
no hay prisa, estoy de vacaciones. 

 
En la etapa de hoy estoy notando más la carga de las alforjas, pues hay 

bastante más cuesta arriba, pero poco a poco me voy adentrando en el corazón 
de la sierra. Estas subidas me recuerdan cuando veníamos las primeras veces en 
el Citröen 8 de José Manuel y faltaba poco para que tuviéramos que llevar 
nosotros al coche en lugar de lo contrario. Hasta que al girar una curva me topo 
con las impresionantes vistas de la Pared de Leyva y El Morrón Chico, me tomo 
otro momento para su contemplación. De seguido voy al Centro de Interpretación 
e Información Ricardo Codorniú por saber el estado de algunas pistas forestales. 
Mi etapa de hoy acabará en la Fuente del Sol, pero la de mañana no sé si hacerla 
en dirección Barranco de la Hoz pasando por los Pozos de la Nieve de Murcia y 
Fuente Blanca, o ir a Malvariche, y de todos modos quiero cambiar el asfalto por la 
tierra subiendo al Collado Bermejo por la pista de Peña Apartada. 

 
En el Centro de Información me atiende una chica muy agradable, que me 

da unas noticias menos agradables: -la circulación por pistas y senderos está 
totalmente prohibida-, la información me deja de piedra –estas son las 
consecuencias de los grandes incendios ocurridos este año a nivel nacional, la 
mayor parte por negligencias, ¡por favor tengamos cuidado con lo que hacemos!-. 
Esto hace replantearme el recorrido, pero de momento voy camino de la Fuente 
del Sol que ya casi es mediodía y hace demasiada calor. No antes sin pasar por el 
busto erigido en honor a Don Ricardo Codorniú y Estárico, noble caballero a quien 
le debemos lo que hoy es Sierra Espuña. 

 
Cojo el último kilómetro del día, el que me lleva por la pista que da acceso a 

la Fuente del Sol. Allí hay un refugio que estará cerrado hasta octubre, pero a mí 
con su marquesina de la entrada me sobra para encontrar un poco de sombra. 
Dejo mi montura y tengo toda la tarde por delante. Lo primero es refrescarme, lo 
segundo cambiarme y asearme, para todo ello la Fuente del Sol. Su agua es 
fresca, pura y cristalina, está enclavada en un pequeño valle encajonado en la 
espesura de los frondosos pinos, en la cuna del Río Espuña, y aquí todo es paz y 
armonía. Ideal para darme una pequeña ducha y de paso hacer la colada, también 
de la camisa a cuadros de El Berro. Después de cubrir esta necesidad viene el 
momento de otra, la comida, en la que me como unas latas de sardinas 
acompañado por un par de avispas cojoneras que querían compartir conmigo tan 
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suculento majar. Y mientras se seca la ropa tendida y las horas de calor pasan, es 
el mejor momento de digerir la comida con el placer de placeres, el culmen, la 
siesta –sin palabras-.  

 
Serían las cinco y media o así, no lo sé -en estos viajes no hay que mirar 

mucho el reloj-, y aquí vino el que posiblemente fuese el momento más duro, el 
punto de inflexión, la clave del viaje, mi particular lucha contra los gigantes y 
molinos.  

 
Me despierto de la siesta y empiezo a caer en la cuenta de que no tengo 

nada que hacer hasta mañana, que tengo todo el tiempo del mundo, que estoy 
alejado en un pequeño valle de Sierra Espuña, que no hay gente cerca, que estoy 
solo, que no hay civilización, que no hay actividades programadas, que si me 
aburro no puedo echar mano de la televisión o la radio, que estoy cansado y no 
estoy para patearme el entorno más cercano, que no hay cobertura, que no tengo 
que desfacer entuertos ni salvar la honra de ninguna doncella. En resumen, 
estaba agobiado por la certeza de la nada más absoluta –en los días que corren, 
incluso para mí que me considero un hombre con recursos, es difícil 
acostumbrarse a la nada, tenemos mil inventos para tenernos ocupados, y sino 
nos buscamos ocupaciones, aunque no sean necesarias, todo con tal de que la 
actividad no cese, con tal de que la mente no llegue a la nada porque no sabemos 
manejarla; a mi juicio estamos equivocados en actuar así, no en pensar así, pues 
realmente no pensamos, sino que somos autómatas-. Tardé un tiempo, un tiempo 
angustioso en buscar la solución dentro de mí, lo tenía dentro y sólo debía 
recordarlo, sacarlo fuera y llevarlo a la práctica, en realidad no tenía que hacer 
nada concreto , ni tomar pociones, ni sacar de la bolsa polvos mágicos, 
simplemente estar allí, con la mente en blanco –qué difícil, pero qué necesario a la 
vez-, dejando que me envolviera el ambiente, tumbado, sentado o de pie, 
esperando que revolotee algún insecto, que pase algún ave, que cante algún 
pájaro, que caiga alguna hoja, que el agua fluya, que sople el viento, que el día se 
convierta en noche, que todo siga su curso y yo me contagie al contemplar su 
armonía. Entonces me di cuenta del verdadero objetivo de mi viaje, no el recorrer 
Sierra Espuña en bicicleta como yo pensaba, sino encontrar la paz, la serenidad, 
la calma, la profundidad...la nada y el todo a la vez. 

 
-Somos naturaleza, venimos de ella y a ella debemos volver. Hemos creado 

un mundo artificial para vivir, creemos que así vamos a estar más cómodos, y por 
eso olvidamos quienes somos, porque vivimos como si nos hubieran arrancado de 
los brazos de nuestra madre, hemos olvidado nuestras raíces y de lo que en 
realidad formamos parte. Somos seres vivos, no máquinas, por ello no debemos 
perder el contacto con la naturaleza, cada uno que elija lo que más le guste, 
monte, playa o ambos-. 

 
A partir de este momento todo fue diferente, todo fue mejor. Entré en 

simbiosis con el lugar, mi respiración era más pausada y mis músculos más 
relajados; desaparecieron los nubarrones de mi cabeza y fue como si siempre 
hubiera estado allí, como si aquel rincón apartado fuese mi hogar. Todo volvió a 
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fluir con naturalidad, y tras unos momentos de dispersión, continué con la lectura 
de mi compañero de viaje, El Sendero de la Mano Izquierda -aquí no voy a 
explicar de que va el libro, pero sí diré que es un código de conducta con el que 
estoy de acuerdo en un noventa por ciento, y que tal vez yo, llegado a la edad de 
sesenta y cinco años también podría haber escrito-. Estuve mucho tiempo 
dedicado a la lectura, ensimismado en sus líneas, en sus palabras, como dice su 
autor: -negro sobre blanco-, y en verdad que pasé una de las mejores tardes de 
lectura que recuerdo. En realidad no podría haber elegido otro libro mejor para que 
me acompañase, fue el libro justo, en el lugar idóneo, en el momento exacto, su 
lectura me hacía caer en la cuenta de cosas olvidadas pero que siempre hay que 
tener presentes, en otras ocasiones me hacía reafirmarme en pensamientos con 
los que hoy comulgo, diferentes párrafos me hacían razonar sobre temas en los 
que nunca había pensado y pocas veces estaba en desacuerdo con el código de 
conducta, con el sendero espiritual propuesto por el escritor. 

 
Así pasaron las horas hasta que atardeció. Llegó la hora de la cena, una 

sopa caliente que sabe a gloria, a recoger la ropa tendida y preparar la cama. 
Mientras preparaba el lecho percibía el milagro de la metamorfosis, de la 
transformación del día en noche, del sol a la luna, del ying y el yang. Es 
maravilloso contemplar sentado desde una piedra como todo a tu alrededor va 
cambiando lentamente, de caliente a frío, de luminoso a tenue, el viento trae 
olores diferentes, las chicharras se van silenciando y dan paso a los grillos, 
aparecen el canto de la lechuza o el búho, y al rato ya es de noche y todo es lo 
mismo pero ha cambiado profundamente, ha llegado el tiempo de la luna y las 
estrellas. 

 
Para acostarme me pongo toda la ropa que tengo, y la que he recopilado 

por el camino, me envuelvo en la manta y me pongo un aislante por encima y otro 
por debajo, a modo de armadura, creo que esta noche no pasaré frío. Ya acostado 
soy acosado por unos pequeños temores, aunque me siento parte del medio, no 
puedo evitar pensar que estoy solo y en mitad de la sierra, aquí sí hay riesgo de 
que se acerque algún zorro, jabalí, muflón o dragones, pueden ser llamados por el 
olor a la comida que llevo o por el agua de la cercana fuente –los temores son 
fundados, pues hace ya diez años, durante mi primera acampada en la Hoya del 
Apurchil, fui visitado por una zorra que se llevó mi calzado, pero esa es otra 
historia-, por lo general los animales no se acercan, ni te hacen daño, pero si hay 
comida por medio ya es otra cosa. Dentro de mi armadura y en mitad de la noche, 
me pongo en tensión con cada rumor, escucho pisadas y sonidos de animales 
donde no hay, hasta que finalmente me quedo dormido. En mitad de la noche me 
despierto alarmado por un ruido de bolsas, apunto a ellas con la linterna y no veo 
nada, pero el ruido debe ser por algo, decido acercarme, no se ve animal de 
envergadura, puede que sea un ratón campestre que pretende saquearme, y 
finalmente tras trastear las bolsas tímidamente encuentro al causante, un grillo 
que dejo en libertad. El despertarme ha tenido su aliciente, pues ahora contemplo 
todo lo que me rodea por la luz de luna que todo lo inunda con su resplandor 
plateado –normalmente las farolas no nos dejan apreciar la magnificencia de la 
luna en su momento cúspide, cuando se encumbra en el cielo y sus luminosos 
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brazos llegan a todos los rincones bañándolos en oro blanco, creando un 
espectacular juego de sombras-.    

 
Me despierto a la vez que amanece –qué contar que no se haya dicho ya 

del alba-, pero sigo acostado otro par de horas, es lo bueno de tener vacaciones. 
Hoy como se suele decir va a ser la etapa reina, desatendiendo prohibiciones he 
decidido ir hasta los Pozos de la Nieve de Cartagena y desde allí pasar tras el 
Morrón de Espuña y Pedro López para bajar a Malvariche, la etapa va a ser larga 
y dura, aquí están los mayores porcentajes de desnivel, pero lo que importa es 
que va a ser bonito, no será una hazaña deportiva sino un logro personal por el 
que cualquier caballero que se precie debe pasar. Al igual que no llevo reloj, 
tampoco cuenta kilómetros, lo importante va a ser como siempre el viaje. 

 
Tras desayunar y meterlo todo en las alforjas, lleno las botellas de agua, 

también la que he recopilado por el camino (después de haber sido lavada 
escrupulosamente), pues no sé si encontraré agua en Malvariche, la sequía de 
este año es muy severa y de momento no hay “agua para todos”. Al poco de salir 
enciendo el móvil para comprobar si tengo cobertura –este agudo problema que 
hemos fabricado no me ocurría hace unos años, los teléfonos móviles eran solo 
para James Bond y a él siempre le funcionaba su zapatófono-. Me llegan 
mensajes de llamadas familiares y conyugales, por un momento vuelvo a la 
civilización, llamo a casa y a mi amada Dulcibea para serenar los ánimos y 
comunicar que todo va sobre ruedas -nunca mejor dicho-, y al rato vuelvo a perder 
la cobertura... 

 
La subida al Collado Bermejo la hago por la carretera, y me siento de 

maravilla pedaleando y pedaleando, llego a la Casa Rosa donde me detengo un 
rato para descansar y ver la panorámica. Allí se me acerca un valeroso ciclista con 
el que tengo un rato de conversación hablando de los viajes en bicicleta. Después 
reanudo la marcha hasta llegar al Collado Bermejo donde hay impresionantes 
vistas, y ya con la mente fija en los Pozos de la Nieve ataco con decisión la 
escalada, con demasiada decisión ya que casi llegando al Collado Mangueta las 
rampas son muy duras y me cuesta horrores subir, pero no pienso echar el pie a 
tierra, aprieto los dientes y finalmente llego al camino que me ha de llevar a visitar 
los monumentos de la nieve. Tras una pronunciada bajada llego al lugar en 
cuestión y observo que el único de los Pozos de la Nieve que todavía se 
encuentra en pie, ha sido restaurado y reforzado en su interior con una estructura 
metálica, espero que así dure otros trescientos años. Y después de la visita 
arquitectónica me miro la barriga y está deseando comer algo, el esfuerzo de esta 
mañana ha sido digno del mismísimo Amadís de Gaula, qué lugar mejor para 
almorzar y echar una pequeña siesta que junto a esta reliquia histórica. 

 
Cuando me despierto será cerca del mediodía, pero aquí arriba no hay 

problemas de calor, estoy alrededor de la cota de los mil metros y sopla una fresca 
brisa, por lo que puedo continuar la marcha sin problemas y poco a poco voy 
haciendo el camino. En la continuación he de apearme de  mi metálico Rocinante, 
ni a golpe de espuelas se puede subir con las pesadas alforjas, las rampas son 
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muy fuertes y pedregosas, así que lo hago a pie y tirando de mi montura. La 
caminata es agradable y sorprendente, el paisaje cambia por completo al cambiar 
de orientación y estar más alto, hay muy pocos pinos y el cojín de monja abunda, 
los terrenos son muy rocosos y pelados, al fondo el impresionante farallón de la 
cara norte del Morrón, y buena panorámica de las serranías del noroeste. Prosigo 
alternando entre sobre y junto a la bicicleta, hasta que me aproximo al Pedro 
López, donde sin duda alguna están las rampas más fuertes y largas de todo el 
itinerario. Llego a un punto donde se ve muy cerca la cumbre de este pico, y 
aunque no estaba en los planes me lanzo a su ascensión para coronarlo, he 
incluirlo dentro de esta singular andadura de Don Quijote. La pista llega a escasos 
metros de la cumbre que ya realizo en una trepada, así alcanzo los 1.566 m de la 
segunda cima más alta de esta sierra, y que además es la primera vez que 
supero. Aquí sopla un fuerte viento y los vencejos pasan sobre mi cabeza 
haciendo maniobras de camicace aprovechando estas corrientes eólicas. Éste es 
otro buen sitio para descansar y después de reponer energías hacer el último 
tramo de la ruta, bajar a Malvariche. Durante mi descanso el móvil vuelve a coger 
cobertura y mi compañera del trabajo Beatriz (diferente a mi amada Dulcibea) se 
pone en contacto conmigo para decirme que posiblemente nos suban el sueldo –el 
dinero no da la felicidad pero ayuda-, así que no tardo en llamar a mi amada para 
ponerlo en su conocimiento y fantasear juntos en poder pagar con cierta soltura la 
casa que nos hemos comprado, la noticia nos colma de felicidad a ambos y me 
hace continuar mi viaje con mayor ánimo del que ya tenía. 

 
Después del descanso y las buenas nuevas no retraso más mi particular 

andanza. Me lanzo a la bajada de este gigante, que además es kilométrica, en su 
primera parte muy pronunciada y pedregosa, en la segunda muy bonita y sinuosa. 
Curva tras curva el camino serpentea junto a la Umbría de Pinos Blancos y su 
singular morfología de bloques, placas y fallas de roca. A media tarde llego a 
Malvariche, este apartado, solitario y desconocido valle de Sierra Espuña. Llego 
extenuado de la etapa de hoy, la he realizado en tres partes pero ha sido 
igualmente larga y dura, ahora es tiempo de descansar y reponer fuerzas, mañana 
vuelta a casa. Primeramente me acerco a las ruinosas Casas de Malvariche y 
después me asomo al barranco para hacer una comprobación, la comprobación 
me lleva a confirmar mis sospechas, el barranco no lleva agua por lo que no 
puedo asearme ni refrescarme, además no puedo aprovisionarme de agua, hice 
bien en coger aquella botella de la cuneta y llenarla, porque ahora es todo lo que 
me queda hasta mañana, la Fuente de Malvariche hace tiempo que está seca. 
Vuelvo cabizbajo a las casas en ruinas, tengo que racionalizar el agua y la comida 
hasta mañana, voy muy apurado de reservas y hasta mañana no llego a mi hogar. 
Visito un poco las ruinas para comprobar que año tras año se cae una pared o un 
techo, así que dormiré fuera, debajo de los grandes y frondosos pinos de la 
puerta. Allí hago mis estiramientos y me tumbo a pasar el resto de tarde, estoy tan 
cansado que no puedo ni leer, simplemente permanecer allí y sentirme orgulloso 
por la etapa de hoy, y las de los días anteriores y la de mañana, para mí es un 
gran logro personal haber superado mis molestias físicas de piernas y espalda que 
no me han dejado hacer deporte con regularidad hasta hace menos de un año, y 



Un Don Quijote sin Sancho Panza 

 8 

aquí estoy hoy, realizando una buena travesía en bicicleta, que a buen seguro no 
ha de ser una hazaña deportiva aunque sí -repito- personal. 

 
La sensación de agobio de ayer quedó atrás, la jornada de hoy ha sido muy 

entretenida ya que he estado casi todo el día con la bicicleta y se han ido 
alternando los momentos de esfuerzo con los de descanso y contemplación. 
Ahora siento que podría seguir así varios días más sin problemas, recorriendo la 
sierra en solitario sin Sancho Panza, sin civilización ni humanidad, con total 
naturalidad, pero eso sería si no estuviera tan cansado y si me quedaran 
provisiones. Y tras dormitar un buen rato me doy cuenta que ya es casi de noche, 
por lo que ceno lo poco que me queda (no puedo cocinar pues no tengo agua 
suficiente) y leo la última parte de mi libro antes de afrontar la última etapa del 
viaje. Pronto me vence el sueño y ya no existen preocupaciones por la posible 
visita nocturna de algún animal, salteadores de caminos o malhechores,  ya me 
siento parte de este todo. Duermo de un tirón, y por la mañana me despierto 
contemplando unos muflones que pasan cerca, una manada de unos quince 
ejemplares que me alegran la vista de forma vespertina. Me levanto y me preparo 
para dar la estocada final, como estoy bastante recuperado, antes de marcharme 
doy una vueltecica por el entorno, por un caminillo que nunca me he metido cerca 
de la casa, entre la cercana zona de cultivo y los centenarios robles; para mi 
sorpresa y asombro, al final del corto camino encuentro una especie de balsa, y 
tras subir a ella veo que tiene agua y que un fino hilo de gotas la abastece, 
increíble pero cierto, la fuente que yo creía agotada era una que visité otro día, 
ésta la desconocía y ahora estoy encantado de conocerla porque agradezco el 
pequeño baño que me doy para purificarme en cuerpo y alma con esta agua 
bendita.   

 
La hora de partir ya está aquí, me despido hasta la vista de este Valle de 

Malvariche, mágico en su totalidad y fuente de energía, recomendable en todos 
los sentidos sobre todo en primavera –incentivo a cualquiera para que visite tan 
espectacular paisaje, seguro que de momento no se masifica por varias causas de 
fuerza mayor: sólo se puede acceder a pie o en bicicleta tras un buen paseo, el 
acceso a vehículos a motor está limitado, tampoco hay bares ni barbacoas; por 
todo ello este valle pone sus propias condiciones: sólo llegarán a él quien 
verdaderamente lo desee y guste de disfrutar de la naturaleza en su estado más 
puro. Quien quiera saber más, allí está...-. 

 
De camino al Portillo me encuentro la manada de muflones, la verdad es 

que da gusto ver a los animales en libertad. La única dificultad es pasar con la 
bicicleta cargada sobre una zona rocosa donde el camino se rompe, a causa de 
que quien lo estaba construyendo tubo un accidente mortal y la obra quedó sin 
terminar, al fondo del barranco está la máquina accidentada recordando el fatal 
desenlace. Desde el Portillo a Casas Nuevas es todo prácticamente una bajada, 
así que a disfrutar con ella y con la vista de la cara norte de Sierra Espuña con su 
aguda pared de El Aguilón y toda la Umbría de El Bosque, desde donde se 
pueden apreciar los fértiles campos de Casas Nuevas y Pliego –otra zona que 
aconsejo ciegamente para que sea visitada por todos los amantes de la naturaleza 
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en estado puro-. Pienso ir a Casas Nuevas siguiendo el Canal del Taibilla, es el 
camino más directo y cómodo eliminando la carretera, este trayecto es muy 
cómodo para la bicicleta y bonito por sus encantos naturales, el camino que va a 
la Hoya del Apurchil es todavía más bonito, pero no estoy para esos trotes. 
Pasado Casas Nuevas me dirijo a Pliego siguiendo el camino, pero aquí se torna 
más duro, sobre todo porque está perdidamente pedregoso,  lo que me hace 
recordar mi bicicleta de doble suspensión (mi presente montura es rígida) y 
arrepentirme de mi elección, este último camino, que me pone como si llevara un 
demonio en el cuerpo, debería haber ido a Pliego por la carretera, estoy 
demasiado cansado, hace mucho calor y se me ha agotado el agua. Finalmente 
llego a Pliego y voy a visitar a mi amigo José Manuel que está en su taller de 
carruajes, lo saludo e inmediatamente lleno mi bota de agua, llevo la boca seca lo 
que no me deja hablar bien (eso y que llevo varios días sin apenas contacto 
humano, hablando con mi yo interior para lo que no tengo que emitir sonidos 
guturales), según voy bebiendo la garganta se lubrica y se me aclara la voz.  

 
He vuelto a la civilización y el viaje prácticamente ha finalizado, ahora todo 

es un recuerdo que resumo a mi amigo y que veo que no entiende mucho, pero en 
unas pocas palabras no caben cuatro días de aventura. Hasta Mula hay un paseo, 
lo justo para volver al mundanal ruido, en Pliego es día de mercado y la gente 
anda de aquí para allá, comparto camino con los coches y Mula sigue igual. He de 
volver a casa he intentar explicar cómo me han ido estos días, será difícil dar 
explicaciones de una vivencia profunda como esta, en realidad creo que no podré 
dar explicaciones de momento, simplemente narrar el itinerario, la vivencia tendré 
que madurarla y verla desde la distancia, con el poso que dejan los grandes 
momentos, las grandes experiencias que nunca se borran. Sin duda alguna esta 
es una de esas experiencias que marcan un antes y un después, porque ahora ya 
tengo en mi cabeza otras posibles travesías, otros caminos que recorrer, y todos 
ellos con la inspiración de este viaje, de esta quijotesca andadura que no hace 
otra cosa que darme alas para volver, para volver a vivir intensamente. 

 
 

En un lugar de la sierra de cuyo nombre no quiero acordarme, 
del 26 al 29 de julio de 2005. 

 
Jose Antonio Rodríguez Sánchez 

 
 


