
SAMA. Parte II. La cuenta pendiente 

 1 

SAMA. Parte II. LA CUENTA PENDIENTE. 
 

Ya hace mucho tiempo, exactamente un año, seis meses y dieciocho 
días, de que la losa vertical del Leyva hizo mella en nuestros corazones. 
Amargamente  tuvimos que abandonar su escalada por causas imprevistas, 
pero hoy hemos vuelto aquí para curar nuestras heridas y saldar la cuenta 
pendiente. 
 
   Desde aquel 8 del II del 98 muchas cosas han cambiado, sobre todo 
nosotros, ya que la pared no es susceptible de grandes cambios. 
Lamentablemente ya no somos aquellos jóvenes entusiastas que todos los 
fines de semana tenían una cita con la montaña, nos hemos vuelto holgazanes, 
vagos, cómodos y viejos. Exceptuando la gran ascensión al no menos grande 
Aneto (no en vano es el pico más alto de toda la cordillera pirenaica y tras el 
Mulhacén  el segundo en altura de la Península con sus 3.404 m.), se puede 
decir que hemos estado inactivos, hemos dejado de lado la montaña a cambio 
de nada, no tenemos perdón alguno. La única forma de enmendar nuestra falta 
es volver a nuestros orígenes y no hay lugar más indicado para hacerlo que el 
Valle de Leyva, puesto que allí empezó todo de alguna manera. 
 
   Hemos vuelto de la única forma admisible, a lo grande, a la antigua y 
con espíritu renovado. Después de la noche de marcha en las fiestas 
patronales de Torres de Cotillas, ya de madrugada, cogemos los apechusques 
y a dormir a la Sierra. Aunque nos encontramos con un obstáculo en El Berro, 
allí también son las fiestas patronales y como aventureros que somos y por 
ende amantes de lo desconocido nos adentramos en las fiestas para poder 
conocer desde dentro esta gran manifestación cultural. Y como corresponde 
después de una noche de marcha, a dormir al albergue que también ha 
cambiado, la pista forestal que servía para su acceso e igualmente para 
acceder a La Perdiz ha sido asfaltada, han puesto cadenas para no subir con el 
coche hasta el mismo albergue, pero nadie impedirá que durmamos bajo sus 
balcones como tantas y tantas veces lo hemos hecho aunque esta vez estemos 
solos, no hay ningún otro montañero que pernocte aquí como sucedía no hará 
mucho tiempo. 
 
   Habiendo dormido escasamente tres horas como cuando 
trasnochábamos en nuestros tiempos mozos, nos levantamos y nos lavamos la 
cara para despejarnos en la típica fuente de La Perdiz, acto seguido a 
desayunar allí mientras se puede contemplar todo el valle, y al fondo el sol en 
sus albores. Ya casi había olvidado el placer que siento hasta en el último 
nervio de mi cuerpo al estar aquí sentado desayunando, divisando el paisaje y 
olfateando el pino fresco y el monte bajo bañados por el rocío mañanero. 
Embrujado por esta aura envolvente de la Sierra cogemos mi Citröen C-15 “se 
lo carga todo” y nos encaminamos por el Valle de Leyva que también ha sufrido 
cambios. La antigua maltrecha pista forestal que siempre nos causaba 
incertidumbre en su travesía por el daño que le pudiere ocasionar a los 
vehículos, aunque la C-15 ya se sabe ..., ha sido del todo aplanada y 
restaurada, un trabajo de chinos a ciencia cierta. Pero no todo acaba ahí, ya 
que ha sido cortada al tráfico motorizado, por haber sido el Leyva nombrado 
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Zona de Conservación Prioritaria, limitándose su acceso a caminantes y 
biciclistas de cualquier edad, sexo, raza o creencias.  
 

Una vez llegado hasta donde nos dejan los límites de la legalidad, 
mientras Cano va a aliviar tensiones no sé dónde, con un rollo de papel 
higiénico en la mano, yo preparo y distribuyo el material de escalada 
meticulosamente. No nos llevamos más que lo imprescindible, ya que la 
mañana va a ser larga y de no utilizar un estilo liviano vamos a gastar energías 
tontamente y no hay  muchas. El calvario comienza ya en lo que se supone el 
calentamiento, vamos a tardar todavía una hora andando con el material a 
cuestas hasta llegar a pie de vía, problema que no había antes de cortar la 
pista, pero así tiene un aire de marcha de aproximación a la gran pared como 
en todas las grandes escaladas conocidas y por conocer, esperando que la de 
hoy sea una de ellas. 
 

Por fin el esperado momento, aquí estamos, frente a la pared, esta 
pared que me cautivó antes de venir por primera vez con el Cano. Mucho antes 
cuando compartía material con el Mauro y con el Choches ya mencionaba yo la 
posibilidad de subir por esta vía, sin duda una de las más fáciles del lugar, 
aunque una facilidad relativa ya que no hay que olvidar nuestra inexperiencia 
en escaladas clásicas de grandes paredes como ésta. Mientras descansamos 
después de la larga caminata y nos equipamos vuelven a mi memoria 
recuerdos de la primera vez, fantasmas pasados que sin duda serán un duro 
escollo a superar, tal vez más que la propia pared, pero en estos momentos 
hay que olvidar el pasado y vivir el presente. El planteamiento va a ser el 
mismo que la vez pasada, comenzará Cano abriendo vía y nos iremos 
turnando en los sucesivos largos. 
 

Son las nueve y media de la mañana, todavía el sol no ha llegado a esta 
parte de la pared así que el comienzo será cómodo. Cano se calza sus nuevos 
pies de gato, comprados exclusivamente para la ocasión, y les da un estreno 
un tanto desalentador, no para sus pieses sino para la escalada. Nada más 
comenzar, a tres o cuatro metros del suelo, Cano se coge a un bloque de 
piedra y yo que estaba debajo oigo un ruido que me pone en alerta, lo había 
desencajado, a punto de tirarlo sobre mí, “primer aviso”. Con el susto metido en 
el cuerpo Cano sigue progresando por un diedro evidente y fácil a la vista, 
hasta que llega a un punto del mismo que parece un poco más difícil, allí se 
detiene para estudiar el paso, y otra vez el mismo ruido que aumenta 
súbitamente hasta que Cano consigue desgajar de la pared un bloque macizo 
de caliza de aproximadamente el tamaño de un barril de cerveza sobre el que 
estaba parado, yo impotente e inmóvil lo veo caer por toda la pared 
desmenuzándose a cada golpe en trozos más pequeños e inundando todo el 
valle por efecto del eco de un sonido seco pero elocuente, por suerte yo estaba 
un poco alejado de la vertical que siguió la gran roca en su respuesta a la 
llamada de la gravedad, aunque su imagen pasa una y otra vez por mi cabeza, 
si yo hubiera estado un poco más a la derecha... Lo primero es ver el estado de 
Cano que en un alarde de funambulista supo mantener el equilibrio después de 
haber perdido su mayor punto de apoyo. Estaba tembloroso, nervioso, con 
cada uno de sus músculos en tensión, pero sin un rasguño gracias a su 
número de equilibrista circense que a buen seguro le salvó de una caída muy 
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parecida a la de la mole rocosa. Yo también estaba estremecido por el brusco 
desenlace ya que el desprendimiento y la avalancha rocosa habían pasado a 
escasos decímetros de mi persona. Pero una vez visto que los dos, Cano y yo, 
estábamos en perfecto estado físico que no psíquico, mi mayor preocupación 
era nuestro cordón umbilical, tenía el temor de que algún fragmento de roca 
hubiera caído sobre la cuerda diezmando la labor para la que fue adquirida, ya 
que no hace mucho por un suceso similar tuvimos que amputarle siete metros. 
Lo peor ya no era el estado de la cuerda en sí, sino lo que supondría para 
nosotros: abandonar la escalada por segunda vez. Pero Cano decía que no 
veía en la cuerda nada fuera de lo normal y que se fiaba de ella por lo que 
continuó su particular escalada, asumiendo gran compromiso en ella como es 
frecuente en él, teniendo en cuenta que venía un paso dificultoso, y el aviso 
que había pasado a ser una realidad temeraria y grosera para nuestro futuro. Y 
así salvando sucesivas deformaciones de la pared con pasos de saltador de 
tapias llegó a lo que le pareció la primera reunión, con dos clavos antiguos y un 
trozo de cuerda de persiana, tal vez de los pioneros. 
 

El reencuentro  con la aventura y con “la vida” había tenido un inicio 
explosivo, digno de nuestro evento personal que lo seguiría siendo a la vez que 
intenso, sin lugar a dudas. Es mi hora de seguir las huellas de mi compañero, 
tengo la misma tensión, el mismo nerviosismo, el mismo hormigueo por todo mi 
cuerpo que la primera vez. Llegado al punto del desastre ecológico donde 
Cano se detuvo para estudiar la roca, todavía me sigo preguntando cómo fue 
capaz de abrir este primer largo. La única razón que me hace subir por aquí es 
que mi compañero lo hizo y en peores circunstancias que las mías, y yo no voy 
a ser menos. 
 

Una vez llegado a reunirme con Cano sigo la escalada un poco más 
arriba, hasta una repisa mucho mejor que la que ha ocupado mi compañero de 
cordada. Hasta allí llega él y es mi hora, la hora del gran estreno, he de abrir el 
segundo largo que se supone el más difícil. Me encaramo a la pared y da 
comienzo el espectáculo. Voy progresando por una fisura oblicua y limpia que 
me da muy buenas sensaciones, los clavos entran a la primera y hasta el 
mocho. A la grieta le siguen una serie de cazos impresionantes y la pared sigue 
siendo de una calidad de roca inmejorable. Por primera vez estoy escalando 
cómodo y sin tensiones, centrado en la escalada y disfrutando con ella. El 
terreno es bien fácil y coloco seguros de cuando en cuando, incluso me 
entretengo probando algunos puentes de roca. Esto es lo más parecido a una 
escalera. Pero poco a poco el cansancio se va adueñando de mí y empiezo a 
pagar el esfuerzo. Puntualmente llegan los primeros miedos haciéndose un 
lugar en mi pensamiento y sembrando dudas en el futuro incierto. A la par que 
me voy mermando física y psicológicamente, la escalera se va transformando 
en una  escalera carcomida, insegura, con peldaños especialmente 
susceptibles de ruptura. 
 

Así era, tristemente volvían los miedos, la inseguridad, el nerviosismo, la 
duda; toda una escalada plagada de incertidumbre. Una pared en mal estado, 
con rocas que se desprenden, sin saber donde pisar o donde agarrarse por 
temor al desprendimiento; distancia entre seguros más bien amplia, y la merma 
física y psicológica se mezclaban para dar como fruto un cocktail nada 
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esperanzador, casi una bomba de relojería que no se sabe el tiempo que 
tardaría en estallar. 
 

Sacando fuerzas de flaqueza y plantando cara a todos los obstáculos 
como buenamente podía conseguí llegar a la siguiente reunión. Una vez que la 
hube montado y me aseguré a la misma lo que sentí fue liberación, paz interior, 
sosiego, calma, tranquilidad, etc. Todo esto como resultado del objetivo 
cumplido, pero sobre todo porque ya no tenía que angustiarme más pensando 
en la luminosis de la pared, en el trecho por franquear, en los esfuerzos extras, 
en pasos inseguros, en lo molesto de algunos arbustos punzantes; en definitiva 
mi trabajo como aperturista había terminado y todas estas preocupaciones 
pasarían al Cano, encargado de abrir el último largo y más fácil. Ya se 
empezaba a vislumbrar  la oportunidad de alcanzar la anhelada cumbre, 
cumbre que ha colmado mis sueños de escalada tantas y tantas veces. 
Mientras Cano sube hasta aquí me repongo y me voy haciendo más a la idea 
de que esta ocasión puede ser la buena y además que no tengo que resolver 
más problemas. 
 

Llegado una vez el segundo de cordada hasta esta reunión, para mi 
asombro me dice: - estoy muy cansado, sigue escalando tú -. Esta noticia me 
desmoralizó sobremanera, se me vino el mundo encima. Después de la falsa 
esperanza de alivio tenía que volver a hacerme a la idea de volver a pasar por 
todo lo anterior, una exigencia mental de concentración y autosuperación que 
no me sentía seguro de cumplir. 
 

Descanso un poco, me mentalizo, me armo de material y no con mucha 
decisión me lanzo al ataque del largo decisivo. Todo el público en silencio, el 
tambor redoblando, y señoras y señores aquí me encuentro jugándomela con 
el vacío. Toda mi existencia se concentra en un momento, éste, y todo el 
espacio se reduce a unos cuantos metros de roca vertical, la que estoy 
escalando. Pero el Cano una y otra vez rompe el silencio y mi concentración, 
no sin buena voluntad claro. Me pregunta acerca del desarrollo de la escalada 
y tengo que responderle que bien, aunque no sea todo lo bien que yo quisiere 
dado que no soy dueño de mí mismo, todo me falla y eso me sume más en el 
lado oscuro del pesimismo. Llegado a un punto me detengo a pensar y a 
sopesar, he llegado a mi límite. Pienso en mil cosas y en ninguna a la vez. - 
¿Por qué escalo?, ¿qué hago aquí tomando riesgos innecesarios?, ¿no es más 
cómodo el suelo firme?, ¿qué necesidad tengo de jugarme la vida?-. No sé cuál 
es la respuesta, pero sí cual la solución: vender el material, abandonar este 
deporte insano y no volver a escalar jamás de los jamases, dedicarme a 
deportes menos arriesgados y ajetreados como son las damas o el parchís. 
 

Centrado en todo menos escalar, sin control alguno de mi ser, fuere de 
mí mismo; una y otra vez me estrellaba en el mismo paso, no conseguía 
avanzar. Era consciente de que el paso era fácil, que cientos de veces he 
hecho otros infinitamente más complicados que éste, pero no era capaz de 
superarlo, había perdido toda la confianza en mis posibilidades. Ya comenzaba 
a pensar en bajarme, en bajarnos para siempre, en tomar la vía rápida, dos 
rápeles y en diez minutos en el suelo. Pero por otro lado algo me retenía allí, 
miraba arriba y veía que después de este paso todo era más fácil, que me 
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quedaba mucho por sufrir pero una vez más uno de mis sueños podía 
cumplirse. Si hoy no subía todo el sacrificio sería en vano, todo el camino 
recorrido hasta aquí, camino iniciado hace años, para nada. Estaba en el punto 
de inflexión, en la encrucijada, ante una de las decisiones más importantes de 
mi vida; ¿ser o no ser?. 
 

Lo intento una última vez y es inútil, esto no es para mí. Pero hay 
momentos en la vida que un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer, y 
cuando ya estaba pensando en bajarme no sé qué fuerza sobrenatural me 
impulsó a superar aquel obstáculo de roca que pretendía hacerme la vida 
imposible. No sabría explicar  como lo hice pero el caso era que allí estaba, 
hice acopio de todas mis fuerzas, me concentré al máximo en el objetivo a 
cumplir y destapando el frasco de las esencias saqué lo mejor de mí mismo, 
saqué todo el carisma, todo el afán de superación, autodeterminación, decisión, 
toda la fuerza interior, toda la sangre fría,... Superé aquel paso y los sucesivos, 
y así gradualmente me fue volviendo la confianza y la autoestima, poco a poco 
me di cuenta de que no sólo había superado un paso “difícil” sino que me había 
superado a mí mismo, había conseguido superar mis propios miedos y con ello 
mi límite, había rebasado el punto sin retorno, ese punto que una vez 
sobrepasado ya es imposible volver atrás. 
 

El superarse a uno mismo  más que a una pared es una de las metas de 
la escalada, y una de la más gratificantes además. Ser tu mismo el que 
confeccionas tu camino, depender sólo de tu persona y dar solución a los 
problemas que van saliendo al paso va haciendo que nos realicemos más 
como personas, tanto en una pared vertical como en la vida diaria. Todo esto 
eleva el alma y el espíritu, y te hace sentir un poco más libre, ser el dueño de tu 
vida. 
 

Por primera vez en toda la escalada empecé a ver clara la cumbre, lo 
peor había pasado. El resto se veía coser y cantar, nada menos lejos de la 
realidad, porque más que una metáfora era un hecho; yo escalaba cosiendo la 
pared a clavos y lanzando gritos y cantos que me salían desde dentro. Todo 
era fruto de mi estado de ánimo, la sensación de alegría y de júbilo en estos 
momentos es indescriptible i irrefrenable, brota de forma espontánea, casi de 
forma inconsciente pero vital, como la respiración. Cada uno de esos cantos, 
cada uno de esos gritos, te libera y te llena a la vez, rezuman éxito y victoria, 
son la más fiel expresión de que estás vivo dentro de un mundo que está 
acabando con la vida. Cano no me veía, sólo me oía, y se preocupaba al oír los 
gritos, pero no tenía porque, no eran gritos de alarma ni de miedo, al contrario, 
eran gritos de gozo y emoción, era la forma de exteriorizar mis sentimientos. 
 

Y realizando una corta pero expuesta  travesía, terminé mi particular 
hazaña llegando a la reunión, cuajando la que ha sido mi mejor y más intensa 
escalada hasta el momento, sin duda. Aquí sentado en la reunión, cantando 
espero el trago de agua que yo quiero, mi compañero de aventuras, Cano, 
tráela consigo. El calor y los pies de gato aprietan, mientras el segundo de 
cordada va limpiando la vía de material a golpe de martillo. Ya juntos los dos 
comentamos algunos aspectos de la escalada, miramos donde nos quedamos 
atrapados hace un año y medio, lo que supuso la retirada, y nos preguntamos 
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si aún  estarán allí los mosquetones que dejamos en la huida. Pero no es 
tiempo de mirar atrás, sino adelante; miramos con optimismo el último largo, 
una trepadilla de segundo grado que nos separa de la cima. Decidimos 
realizarlo encordados ya que, Dios no quiera, un pequeño resbalón puede 
hacer devenir un final oscuro. Cano realizando el último esfuerzo y tras cuatro 
largas horas, al fin consigue poner los pies en la ansiada cumbre, y al rato, con 
un grito de rabia y liberación, yo hago lo propio. Desde aquí tenemos una vista 
privilegiada, como privilegiados nosotros al estar aquí. Desde aquí podemos 
ver que hemos realizado un sueño, el sueño de escalar la Pared del Leyva. La 
espera, el sufrimiento y el esfuerzo han valido la pena, aquí todo cobra sentido, 
la mayor de las penurias se ve recompensada en momentos como éste, donde 
la alegría y la euforia por el objetivo cumplido no tiene límites. Es momento 
para gritar, cantar, saltar, celebrar, festejar, dar rienda suelta a los sentimientos 
y a las sensaciones, y para los románticos cómo no, es momento de dejar 
escapar alguna lágrima de emoción. No puedo expresar con palabras como me 
siento ya que habría que inventar una nueva para hacerlo, lo único que puedo 
decir es que esta escalada al límite, esta prueba técnica, física y psicológica ha 
supuesto para mí una profunda experiencia vital. 
 

De nuevo veo cumplido uno de mis sueños más ambiciosos, lo que no 
significa el final, sino el principio de una nueva etapa. Ya sé de lo que soy 
capaz y ahora vienen otras vías y otras paredes atractivas a los ojos de un 
escalador. Sobre la cumbre del Leyva se cierra un libro lleno de recuerdos, de 
sacrificio, de esfuerzo, de ilusión, de amistad, de perseverancia, de lucha, de 
unión, de superación, y de tantas otras cosas que se encierran en una, la 
aventura. Este libro se cierra y otro nuevo comienza a escribirse. Y comienza a 
escribirse en el día en que los dioses estuvieron con nosotros y “la fuerza” nos 
acompañó, hasta la climatología fue clemente escondiendo al sol y dando paso 
a una suave brisa en el momento que Cano y yo nos fundíamos en un abrazo 
al pie de un abismo.  
 

En la vida hay momentos para la tempestad y momentos para la calma. 
Después de la explosión de júbilo viene el momento de recoger el material y 
emprender el camino de vuelta. Extenuados físicamente pero con la cabeza 
erguida y la frente bien alta, comprendemos Cano y yo ahora más que nunca 
eso que dicen que bajar de una montaña puede encarecerse más que su 
ascensión. Es lógico, con el cansancio acumulado y cargados de material 
bajamos por la senda que nos lleva al camino, senda que transcurre por 
terrenos de pendiente elevada y que en un mal paso te puede hacer caer 
fácilmente y llegar rodando abajo, en no muy buen estado me atrevería a 
afirmar. Después de más de una hora de fatigante caminata conseguimos 
llegar al coche ¿sanos? y salvos. Es momento de liberarse de cargas, 
refrescarse, recuperarse, ponerse cómodo y recapacitar en frío. Y tras largas 
deliberaciones he llegado a la conclusión de que vendería mi alma al diablo por 
volver a tener momentos, días de gloria como éste, y que haría falta más de 
una vida para dedicársela a la aventura. 
 

29 de agosto de 1999. 
 

Jose Antonio Rodríguez Sánchez 


