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SAMA. Parte Il. LA CUENTA PENDIENTE.

Ya hace mucho tiempo, exactamente un afo, seis meses y dieciocho
dias, de que la losa vertical del Leyva hizo mella en nuestros corazones.
Amargamente tuvimos que abandonar su escalada por causas imprevistas,
pero hoy hemos vuelto aqui para curar nuestras heridas y saldar la cuenta
pendiente.

Desde aquel 8 del Il del 98 muchas cosas han cambiado, sobre todo
nosotros, ya que la pared no es susceptible de grandes cambios.
Lamentablemente ya no somos aquellos jovenes entusiastas que todos los
fines de semana tenian una cita con la montafia, nos hemos vuelto holgazanes,
vagos, comodos y viejos. Exceptuando la gran ascension al no menos grande
Aneto (no en vano es el pico mas alto de toda la cordillera pirenaica y tras el
Mulhacén el segundo en altura de la Peninsula con sus 3.404 m.), se puede
decir que hemos estado inactivos, hemos dejado de lado la montafia a cambio
de nada, no tenemos perdén alguno. La Unica forma de enmendar nuestra falta
es volver a nuestros origenes y no hay lugar mas indicado para hacerlo que el
Valle de Leyva, puesto que alli empezé todo de alguna manera.

Hemos vuelto de la Unica forma admisible, a lo grande, a la antigua y
con espiritu renovado. Después de la noche de marcha en las fiestas
patronales de Torres de Cotillas, ya de madrugada, cogemos los apechusques
y a dormir a la Sierra. Aungque nos encontramos con un obstaculo en El Berro,
alli también son las fiestas patronales y como aventureros que somos y por
ende amantes de lo desconocido nos adentramos en las fiestas para poder
conocer desde dentro esta gran manifestacion cultural. Y como corresponde
después de una noche de marcha, a dormir al albergue que también ha
cambiado, la pista forestal que servia para su acceso e igualmente para
acceder a La Perdiz ha sido asfaltada, han puesto cadenas para no subir con el
coche hasta el mismo albergue, pero nadie impedird que durmamos bajo sus
balcones como tantas y tantas veces lo hemos hecho aunque esta vez estemos
solos, no hay ningun otro montafiero que pernocte aqui como sucedia no hara
mucho tiempo.

Habiendo dormido escasamente tres horas como cuando
trasnochdbamos en nuestros tiempos mozos, nos levantamos y nos lavamos la
cara para despejarnos en la tipica fuente de La Perdiz, acto seguido a
desayunar alli mientras se puede contemplar todo el valle, y al fondo el sol en
sus albores. Ya casi habia olvidado el placer que siento hasta en el ultimo
nervio de mi cuerpo al estar aqui sentado desayunando, divisando el paisaje y
olfateando el pino fresco y el monte bajo bafiados por el rocio mafanero.
Embrujado por esta aura envolvente de la Sierra cogemos mi Citrden C-15 “se
lo carga todo” y nos encaminamos por el Valle de Leyva que también ha sufrido
cambios. La antigua maltrecha pista forestal que siempre nos causaba
incertidumbre en su travesia por el dafio que le pudiere ocasionar a los
vehiculos, aunque la C-15 ya se sabe ..., ha sido del todo aplanada y
restaurada, un trabajo de chinos a ciencia cierta. Pero no todo acaba ahi, ya
qgue ha sido cortada al trafico motorizado, por haber sido el Leyva nombrado
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Zona de Conservacion Prioritaria, limitAndose su acceso a caminantes y
biciclistas de cualquier edad, sexo, raza o creencias.

Una vez llegado hasta donde nos dejan los limites de la legalidad,
mientras Cano va a aliviar tensiones no sé dénde, con un rollo de papel
higiénico en la mano, yo preparo y distribuyo el material de escalada
meticulosamente. No nos llevamos mas que lo imprescindible, ya que la
mafiana va a ser larga y de no utilizar un estilo liviano vamos a gastar energias
tontamente y no hay muchas. El calvario comienza ya en lo que se supone el
calentamiento, vamos a tardar todavia una hora andando con el material a
cuestas hasta llegar a pie de via, problema que no habia antes de cortar la
pista, pero asi tiene un aire de marcha de aproximacion a la gran pared como
en todas las grandes escaladas conocidas y por conocer, esperando que la de
hoy sea una de ellas.

Por fin el esperado momento, aqui estamos, frente a la pared, esta
pared que me cautivo antes de venir por primera vez con el Cano. Mucho antes
cuando compartia material con el Mauro y con el Choches ya mencionaba yo la
posibilidad de subir por esta via, sin duda una de las mas faciles del lugar,
aunque una facilidad relativa ya que no hay que olvidar nuestra inexperiencia
en escaladas clasicas de grandes paredes como ésta. Mientras descansamos
después de la larga caminata y nos equipamos vuelven a mi memoria
recuerdos de la primera vez, fantasmas pasados que sin duda seran un duro
escollo a superar, tal vez mas que la propia pared, pero en estos momentos
hay que olvidar el pasado y vivir el presente. El planteamiento va a ser el
mismo que la vez pasada, comenzara Cano abriendo via y nos iremos
turnando en los sucesivos largos.

Son las nueve y media de la mafiana, todavia el sol no ha llegado a esta
parte de la pared asi que el comienzo sera comodo. Cano se calza sus nuevos
pies de gato, comprados exclusivamente para la ocasion, y les da un estreno
un tanto desalentador, no para sus pieses sino para la escalada. Nada mas
comenzar, a tres o cuatro metros del suelo, Cano se coge a un bloque de
piedra y yo que estaba debajo oigo un ruido que me pone en alerta, lo habia
desencajado, a punto de tirarlo sobre mi, “primer aviso”. Con el susto metido en
el cuerpo Cano sigue progresando por un diedro evidente y facil a la vista,
hasta que llega a un punto del mismo que parece un poco mas dificil, alli se
detiene para estudiar el paso, y otra vez el mismo ruido que aumenta
subitamente hasta que Cano consigue desgajar de la pared un blogue macizo
de caliza de aproximadamente el tamafio de un barril de cerveza sobre el que
estaba parado, yo impotente e inmdvil lo veo caer por toda la pared
desmenuzandose a cada golpe en trozos mas pequefios e inundando todo el
valle por efecto del eco de un sonido seco pero elocuente, por suerte yo estaba
un poco alejado de la vertical que siguio la gran roca en su respuesta a la
llamada de la gravedad, aunque su imagen pasa una y otra vez por mi cabeza,
si yo hubiera estado un poco mas a la derecha... Lo primero es ver el estado de
Cano que en un alarde de funambulista supo mantener el equilibrio después de
haber perdido su mayor punto de apoyo. Estaba tembloroso, nervioso, con
cada uno de sus musculos en tension, pero sin un rasgufio gracias a su
namero de equilibrista circense que a buen seguro le salvo de una caida muy
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parecida a la de la mole rocosa. Yo también estaba estremecido por el brusco
desenlace ya que el desprendimiento y la avalancha rocosa habian pasado a
escasos decimetros de mi persona. Pero una vez visto que los dos, Cano y yo,
estdbamos en perfecto estado fisico que no psiquico, mi mayor preocupacion
era nuestro cordén umbilical, tenia el temor de que algun fragmento de roca
hubiera caido sobre la cuerda diezmando la labor para la que fue adquirida, ya
gue no hace mucho por un suceso similar tuvimos que amputarle siete metros.
Lo peor ya no era el estado de la cuerda en si, sino lo que supondria para
nosotros: abandonar la escalada por segunda vez. Pero Cano decia que no
veia en la cuerda nada fuera de lo normal y que se fiaba de ella por lo que
continud su particular escalada, asumiendo gran compromiso en ella como es
frecuente en él, teniendo en cuenta que venia un paso dificultoso, y el aviso
gue habia pasado a ser una realidad temeraria y grosera para nuestro futuro. Y
asi salvando sucesivas deformaciones de la pared con pasos de saltador de
tapias llegd a lo que le parecio la primera reunion, con dos clavos antiguos y un
trozo de cuerda de persiana, tal vez de los pioneros.

El reencuentro con la aventura y con “la vida” habia tenido un inicio
explosivo, digno de nuestro evento personal que lo seguiria siendo a la vez que
intenso, sin lugar a dudas. Es mi hora de seguir las huellas de mi compafiero,
tengo la misma tension, el mismo nerviosismo, el mismo hormigueo por todo mi
cuerpo que la primera vez. Llegado al punto del desastre ecolégico donde
Cano se detuvo para estudiar la roca, todavia me sigo preguntando como fue
capaz de abrir este primer largo. La Unica razon que me hace subir por aqui es
que mi compafiero lo hizo y en peores circunstancias que las mias, y yo no voy
a ser menos.

Una vez llegado a reunirme con Cano sigo la escalada un poco mas
arriba, hasta una repisa mucho mejor que la que ha ocupado mi compafero de
cordada. Hasta alli llega €l y es mi hora, la hora del gran estreno, he de abrir el
segundo largo que se supone el mas difici. Me encaramo a la pared y da
comienzo el espectaculo. Voy progresando por una fisura oblicua y limpia que
me da muy buenas sensaciones, los clavos entran a la primera y hasta el
mocho. A la grieta le siguen una serie de cazos impresionantes y la pared sigue
siendo de una calidad de roca inmejorable. Por primera vez estoy escalando
comodo y sin tensiones, centrado en la escalada y disfrutando con ella. El
terreno es bien facil y coloco seguros de cuando en cuando, incluso me
entretengo probando algunos puentes de roca. Esto es lo mas parecido a una
escalera. Pero poco a poco el cansancio se va aduefiando de mi y empiezo a
pagar el esfuerzo. Puntualmente llegan los primeros miedos haciéndose un
lugar en mi pensamiento y sembrando dudas en el futuro incierto. A la par que
me voy mermando fisica y psicolégicamente, la escalera se va transformando
en una escalera carcomida, insegura, con peldafios especialmente
susceptibles de ruptura.

Asi era, tristemente volvian los miedos, la inseguridad, el nerviosismo, la
duda; toda una escalada plagada de incertidumbre. Una pared en mal estado,
con rocas que se desprenden, sin saber donde pisar o donde agarrarse por
temor al desprendimiento; distancia entre seguros mas bien amplia, y la merma
fisica y psicolégica se mezclaban para dar como fruto un cocktail nada
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esperanzador, casi una bomba de relojeria que no se sabe el tiempo que
tardaria en estallar.

Sacando fuerzas de flaqueza y plantando cara a todos los obstaculos
como buenamente podia consegui llegar a la siguiente reunién. Una vez que la
hube montado y me aseguré a la misma lo que senti fue liberacion, paz interior,
sosiego, calma, tranquilidad, etc. Todo esto como resultado del objetivo
cumplido, pero sobre todo porque ya no tenia que angustiarme mas pensando
en la luminosis de la pared, en el trecho por franquear, en los esfuerzos extras,
en pasos inseguros, en lo molesto de algunos arbustos punzantes; en definitiva
mi trabajo como aperturista habia terminado y todas estas preocupaciones
pasarian al Cano, encargado de abrir el dltimo largo y mas facil. Ya se
empezaba a vislumbrar la oportunidad de alcanzar la anhelada cumbre,
cumbre que ha colmado mis suefios de escalada tantas y tantas veces.
Mientras Cano sube hasta aqui me repongo y me voy haciendo mas a la idea
de que esta ocasion puede ser la buena y ademas que no tengo que resolver
mas problemas.

Llegado una vez el segundo de cordada hasta esta reunion, para mi
asombro me dice: - estoy muy cansado, sigue escalando tu -. Esta noticia me
desmoralizé sobremanera, se me vino el mundo encima. Después de la falsa
esperanza de alivio tenia que volver a hacerme a la idea de volver a pasar por
todo lo anterior, una exigencia mental de concentracion y autosuperacién que
no me sentia seguro de cumplir.

Descanso un poco, me mentalizo, me armo de material y no con mucha
decision me lanzo al ataque del largo decisivo. Todo el publico en silencio, el
tambor redoblando, y sefioras y sefiores aqui me encuentro jugandomela con
el vacio. Toda mi existencia se concentra en un momento, éste, y todo el
espacio se reduce a unos cuantos metros de roca vertical, la que estoy
escalando. Pero el Cano una y otra vez rompe el silencio y mi concentracion,
no sin buena voluntad claro. Me pregunta acerca del desarrollo de la escalada
y tengo que responderle que bien, aunque no sea todo lo bien que yo quisiere
dado que no soy duefio de mi mismo, todo me falla y eso me sume mas en el
lado oscuro del pesimismo. Llegado a un punto me detengo a pensar y a
sopesar, he llegado a mi limite. Pienso en mil cosas y en ninguna a la vez. -
¢Por qué escalo?, ¢qué hago aqui tomando riesgos innecesarios?, ¢no es mas
comodo el suelo firme?, ¢ qué necesidad tengo de jugarme la vida?-. No sé cual
es la respuesta, pero si cual la solucion: vender el material, abandonar este
deporte insano y no volver a escalar jamas de los jamases, dedicarme a
deportes menos arriesgados y ajetreados como son las damas o el parchis.

Centrado en todo menos escalar, sin control alguno de mi ser, fuere de
mi mismo; una y otra vez me estrellaba en el mismo paso, no conseguia
avanzar. Era consciente de que el paso era facil, que cientos de veces he
hecho otros infinitamente mas complicados que éste, pero no era capaz de
superarlo, habia perdido toda la confianza en mis posibilidades. Ya comenzaba
a pensar en bajarme, en bajarnos para siempre, en tomar la via rapida, dos
rapeles y en diez minutos en el suelo. Pero por otro lado algo me retenia alli,
miraba arriba y veia que después de este paso todo era mas facil, que me
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guedaba mucho por sufrir pero una vez mas uno de mis suefios podia
cumplirse. Si hoy no subia todo el sacrificio seria en vano, todo el camino
recorrido hasta aqui, camino iniciado hace afios, para nada. Estaba en el punto
de inflexion, en la encrucijada, ante una de las decisiones mas importantes de
mi vida; ¢ser o no ser?.

Lo intento una ultima vez y es inutil, esto no es para mi. Pero hay
momentos en la vida que un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer, y
cuando ya estaba pensando en bajarme no sé qué fuerza sobrenatural me
impulsé a superar aquel obstaculo de roca que pretendia hacerme la vida
imposible. No sabria explicar como lo hice pero el caso era que alli estaba,
hice acopio de todas mis fuerzas, me concentré al maximo en el objetivo a
cumplir y destapando el frasco de las esencias saqué lo mejor de mi mismo,
saqué todo el carisma, todo el afan de superacion, autodeterminacion, decision,
toda la fuerza interior, toda la sangre fria,... Superé aquel paso y los sucesivos,
y asi gradualmente me fue volviendo la confianza y la autoestima, poco a poco
me di cuenta de que no sélo habia superado un paso “dificil” sino que me habia
superado a mi mismo, habia conseguido superar mis propios miedos y con ello
mi limite, habia rebasado el punto sin retorno, ese punto que una vez
sobrepasado ya es imposible volver atras.

El superarse a uno mismo mas que a una pared es una de las metas de
la escalada, y una de la mas gratificantes ademas. Ser tu mismo el que
confeccionas tu camino, depender solo de tu persona y dar solucion a los
problemas que van saliendo al paso va haciendo que nos realicemos mas
como personas, tanto en una pared vertical como en la vida diaria. Todo esto
eleva el alma y el espiritu, y te hace sentir un poco mas libre, ser el duefio de tu
vida.

Por primera vez en toda la escalada empecé a ver clara la cumbre, lo
peor habia pasado. El resto se veia coser y cantar, nada menos lejos de la
realidad, porque mas que una metéafora era un hecho; yo escalaba cosiendo la
pared a clavos y lanzando gritos y cantos que me salian desde dentro. Todo
era fruto de mi estado de animo, la sensacion de alegria y de jubilo en estos
momentos es indescriptible i irrefrenable, brota de forma espontanea, casi de
forma inconsciente pero vital, como la respiraciéon. Cada uno de esos cantos,
cada uno de esos gritos, te libera y te llena a la vez, rezuman éxito y victoria,
son la mas fiel expresion de que estas vivo dentro de un mundo que esta
acabando con la vida. Cano no me veia, sélo me oia, y se preocupaba al oir los
gritos, pero no tenia porque, no eran gritos de alarma ni de miedo, al contrario,
eran gritos de gozo y emocion, era la forma de exteriorizar mis sentimientos.

Y realizando una corta pero expuesta travesia, terminé mi particular
hazafa llegando a la reunién, cuajando la que ha sido mi mejor y mas intensa
escalada hasta el momento, sin duda. Aqui sentado en la reunion, cantando
espero el trago de agua que yo quiero, mi compafiero de aventuras, Cano,
trdela consigo. El calor y los pies de gato aprietan, mientras el segundo de
cordada va limpiando la via de material a golpe de matrtillo. Ya juntos los dos
comentamos algunos aspectos de la escalada, miramos donde nos quedamos
atrapados hace un afo y medio, lo que supuso la retirada, y nos preguntamos
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si aun estaran alli los mosquetones que dejamos en la huida. Pero no es
tiempo de mirar atras, sino adelante; miramos con optimismo el dltimo largo,
una trepadilla de segundo grado que nos separa de la cima. Decidimos
realizarlo encordados ya que, Dios no quiera, un pequefio resbalon puede
hacer devenir un final oscuro. Cano realizando el ultimo esfuerzo y tras cuatro
largas horas, al fin consigue poner los pies en la ansiada cumbre, y al rato, con
un grito de rabia y liberacion, yo hago lo propio. Desde aqui tenemos una vista
privilegiada, como privilegiados nosotros al estar aqui. Desde aqui podemos
ver que hemos realizado un suefio, el suefio de escalar la Pared del Leyva. La
espera, el sufrimiento y el esfuerzo han valido la pena, aqui todo cobra sentido,
la mayor de las penurias se ve recompensada en momentos como éste, donde
la alegria y la euforia por el objetivo cumplido no tiene limites. Es momento
para gritar, cantar, saltar, celebrar, festejar, dar rienda suelta a los sentimientos
y a las sensaciones, y para los romanticos coOmo no, es momento de dejar
escapar alguna lagrima de emocién. No puedo expresar con palabras como me
siento ya que habria que inventar una nueva para hacerlo, lo Unico que puedo
decir es que esta escalada al limite, esta prueba técnica, fisica y psicoldgica ha
supuesto para mi una profunda experiencia vital.

De nuevo veo cumplido uno de mis suefios mas ambiciosos, lo que no
significa el final, sino el principio de una nueva etapa. Ya sé de lo que soy
capaz y ahora vienen otras vias y otras paredes atractivas a los ojos de un
escalador. Sobre la cumbre del Leyva se cierra un libro lleno de recuerdos, de
sacrificio, de esfuerzo, de ilusion, de amistad, de perseverancia, de lucha, de
unién, de superacion, y de tantas otras cosas que se encierran en una, la
aventura. Este libro se cierra y otro nuevo comienza a escribirse. Y comienza a
escribirse en el dia en que los dioses estuvieron con nosotros y “la fuerza” nos
acompanfo, hasta la climatologia fue clemente escondiendo al sol y dando paso
a una suave brisa en el momento que Cano y yo nos fundiamos en un abrazo
al pie de un abismo.

En la vida hay momentos para la tempestad y momentos para la calma.
Después de la explosiéon de jubilo viene el momento de recoger el material y
emprender el camino de vuelta. Extenuados fisicamente pero con la cabeza
erguida y la frente bien alta, comprendemos Cano y yo ahora mas que nunca
eso que dicen que bajar de una montafia puede encarecerse mas que su
ascension. Es légico, con el cansancio acumulado y cargados de material
bajamos por la senda que nos lleva al camino, senda que transcurre por
terrenos de pendiente elevada y que en un mal paso te puede hacer caer
facilmente y llegar rodando abajo, en no muy buen estado me atreveria a
afirmar. Después de mas de una hora de fatigante caminata conseguimos
llegar al coche ¢sanos? y salvos. Es momento de liberarse de cargas,
refrescarse, recuperarse, ponerse comodo y recapacitar en frio. Y tras largas
deliberaciones he llegado a la conclusién de que venderia mi alma al diablo por
volver a tener momentos, dias de gloria como éste, y que haria falta mas de
una vida para dedicarsela a la aventura.

29 de agosto de 1999.

Jose Antonio Rodriguez Sanchez




